宋代流行叫外卖，东汉就有共享车，我们玩的都是古人剩下的……

于是古时候的年轻人们经常一起“拼车”出游，租上一天，早上出门，直到华灯初上才回来。才有了南宋诗人刘辰翁的这首诗：

“香尘暗陌，华灯明昼，长是懒携手去”。

还有一种更吃香的“共享车”叫氈车，车篷用的是毛毡。在唐宋之前，人们结婚都会去租用氈车来做“婚车”，用来接新娘。原来，结婚租豪车的“习俗”，从唐宋以前就有了。

后来，共享马车虽然方便省钱，但也有一个弊端：有些人会晕车。于是，另一种“网红交通工具”出现了：轿子。富贵人家买了轿子让家中的小厮来抬，民间的百姓便也流行起了“共享轿”。

共享轿还有两种选择：一是连轿子带专业轿夫一起租，二是只租轿子，自己还得再去找临时轿夫来抬。就连轿子也分“凉轿”和“暖轿”：凉轿是夏天用，都是用纱来做帷，暖轿是冬天用，自然是厚厚的帷幔来保暖。

一时间，“网红轿”成了爆款，一家家轿行开了起来，成了一个行业。自那以后，嫁娶之时接新娘过门，人人都更喜用轿子。氈车？那已经过时了。司马光《书仪·婚仪上》写道：

“今妇幸有毡车可乘，而世俗重檐子，轻毡车。”

而“花檐子”一路走在流行的最前端，变成了如今所说的“花轿”。

其实更早的共享交通应该是“共享驴”。

说好的骑马呢？不好意思，有钱人家里才买得起马，驴比马要便宜的多，所以共享驴才是王道。

《东观汉记》里面写道，东汉开国皇帝刘秀，到长安去读书。大城市，自然物价高，很快刘秀囊中羞涩，不得不想法子挣钱。于是他就去和一个姓韩的同学合计，两人凑钱买了一头驴，平时将这驴租给别人，用租驴赚的钱来补贴自己的生活。

现在问题来了，驴毕竟和车不一样，是活生生的动物，一个不留神就容易走丢，甚至转个身就跟别家的驴弄混了，那怎么办呢？

官府干脆出台“簿籍制度”：凡是用来外租的牲畜，都得事先登记“上户口”，登记之后，还得在它身上烙一个印记，以便辨认。这跟现在的共享单车是一个道理，远远看到小黄车，就知道是ofo的；橘色的是摩拜；蓝色的是小蓝。

想象一下在驿站，拴在一起的驴们互相打招呼的场景：“嘿兄弟，我是平安车行的，你呢？”

古代快递小哥，是用生命在送快递

没有了快递的人生，不完整，古人也深以为然。

据《周礼·秋官》记载，在周王朝时期，就已经出现了“行夫”这一职业，相当于现在的快递小哥。而且当时的快递，老百姓是用不了的，只专门用来传递政令和军情，“虽道有难，而不时必达”。

嘉峪关魏晋墓砖画上的“快递小哥”

所谓快递，讲求的就是一个字—快。然而最初的古代快递，一点也不快，只能靠人工步行投递，名为“步传”。步传一般都是短途的“同城快递”，要求快递小哥平均每个时辰（两小时）要走10里路，大约是4-5公里，当天就要送到；如果用“传车”—邮车运送，一天要走70里，即300公里左右；若是骑马，就要“日行四百里”，送的是“加急件”。

隋初就有一个叫做麦铁杖的快递员，堪称业界典范。他臂力过人，最重要的是他“日行五百里，走及奔马”，走路比骑马还快。曾经奉命到南徐州送加急的公文，当天夜里从京城送到徐州之后，在二天黎明便已经将回文送回到京城，全程不用驿马，在这里划个重点，全程都是用腿走的！

长途运送新鲜水果食材什么的，在唐代已经不新鲜。快递史上最有名的一单快递，就是唐玄宗李隆基为了哄杨贵妃，千里送荔枝。杜牧有诗云：

“长安北望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”

这个不留名的快递小哥跋山涉水，八百里加急，不知跑死多少匹马，只为了让荔枝保持新鲜，完成了一次从南到北伟大的“爱的宅急送”。

在古时候，想要做快递小哥，有两个条件：体力好，和守诚信。秦朝就有明文规定：

“隶臣妾老弱及不可诚仁者勿令。”

体力不好的，如何能风餐露宿、日行四百里呢？快递送晚了，是要被处罚的，搞不好小命都要丢掉。唐律就有规定，快递晚到一天，打八十大板，晚两天，罪加一等，判刑两年，如果是军务，罪加三等，最严重的判处死刑。

诚信，就更有必要。一般的公文邮件都是密封的，放入封装盒子里面还要用封泥封好，封泥越多，表示邮件越机密。如果快递小哥私拆了信件，或者泄露了机密，判刑都算是轻的，如果摊上大事，就只能以死谢罪了。

这才是真正的"用生命在送快递"啊！

一书·《清明上河图：北宋繁华记忆》

《清明上河图》里隐藏的信息量有多大？

不但能找到“外卖小哥”，还能找到北宋的“灯箱广告”。

北宋的宵禁制度松弛，于是到处开起了“深夜食堂”，便宜了那些在晚上蠢蠢欲动的胃。开封的夜市“直至三更尽，才五更又复开张，耍闹去处，通宵不绝”。店家为了让自家招牌在夜晚也能清晰可见，将它做成了方柱形。夜色降临时，就将灯烛放进灯箱内，照亮招牌。

想想，灯箱在夜晚发出昏黄的光，指引你推开门，店里熙熙攘攘，吃食冒着腾腾热气。

北宋人的夜生活啊，快哉快哉。